老鷹的故事

十九　在紐約進協和神學院

一 科學博士讀神學

聽了上帝警告次日早晨，有一位道貌岸然的牧師去探望博士，開口的第一話便是：「並不像一個科學家；你倒像一位傳道人。」他就是伏羅牧師。

這位不速之客說的突如其來的話，使尚節心裡起了共鳴，因為它喚起了他無近的回憶；近的是昨夜聽見的上帝的警告之聲，遠的是他五年前所定的留美初志。他不是在放洋時決定赴美後回國作傳道人麼？

他於是把往事追述一番。那位道貌岸然的牧師等他一口氣講完以後，就毫不遲疑為他策劃一條妥善的出路。他的意思顯然就是要宋博士去紐約讀禮堂。他翹起大姆指來介紹「世界有名的協和神學，還好像急不及待的要尚節答應。

尚節尋思了一會哈哈地答應下來，而把留德和回國的兩在計劃完全拋在腦後。他那麼乾脆答應到協和去，心裡原來別有企圖。第一，紐約是美國的最大都會，裡面有福麗的珍藏，他去發掘一些來充塞他那填不滿的慾望；那裡附近不是有馳名世界的哥倫比亞大學麼？最使他心嚮往之的就是這一點。他希望在協和得一些宗教知識，其餘的時間就到哥倫比亞研究其他的學問。第二協和給他以優厚的待遇：學費全免，供給寓所，每年還有五百元美金的津貼。這樣，為什麼不去紐約一行呢？

一九二六年九月，尚節離俄亥俄到了繁華熱鬧的紐約。進了協和神學院以後，他知道那裡的課程要三年讀完。學院當局同意他的請求，他於是開始研讀，每日功課比任何同學都要多讀七八個小時。他進院以後，同學位們都覺得奇異，各人都有一個共同的問題，問他「為什麼你已得了榮譽的科學博士還來研究神學？」這個問題，如果由普通基督徒發出，倒沒有什麼稀奇，但是出諸神學生之口，就未免令尚節大失所望了。在他心目中，總以為神學學後都是靈命高超的離俗獻身之士啊！不必經過多少時間，他已民發現這所神學院的內容了。他說：「我盲目地來到一所徒有神學招牌而無屬靈空氣的學府。」他認為在這裡只能使頭長大些，靈命是不會長時的。生命之道在這裡是找不到的。這個意見他認為不是有意攻擊，而是事實是如此。雖然協和神學院是屬於新派的，可是其中仍然有少數信仰純正的學生。他們經在戴明博士伉儷家裡舉行祈禱會，宋尚節結下深厚的友誼。

院裡常請來賓演講，新派舊派，一律歡迎。師生對講員都抱一個看戲的態度，看得好拍拍手，看得不好搖搖頭。尚節那時，因為在社會福音裡浸潤了三四年，有時也不免和他們打得一個落花流水而跑出校門之外了。這全假定後來在他重生之後不久果然成為事實。

以後，在領奮興佈道時，他講起，協和的宣道法和解經法是這樣的：用哲溶解發經不行了，便用科學來證明；知道科學不能證明的，便把經意當成論理的寓言。最普通辦法是應用心理學。遇到任何科學都解釋不了的時候，便提高嗓子喊幾聲「不合理，不可信」，把真理一概輕輕地抹煞了。我們不要誤會，以為宋博士在蓄意攻擊協和神學院。他說他是擁護協和的，不過他的擁護法與眾不同罷了，他祈禱天父偉大的靈把協和改組。他照樣為中國幾間與協和有同等信仰，有破產狀態的神學院與聖經學院地祈禱。他極注重信爺，介紹在北平重生的得救信徒，去王明道的教會聚會，至於有志獻身事奉的人，則介紹去賈玉銘的靈修神學院受造就。

二　一個少女給他感動

在協和過了半年，尚節對協和的內幕漸漸深入，使他覺得在這裡讀神學沒有意義：他在課堂所得的，不及在圖書館所得的一半：他想何必花這麼多功夫去作課程表的奴隸？

他為了調劑這個單調乏味的生活，就在圖書裡埋頭研究諸宗教，特別注重佛教，稍有心得，便筆錄下來，在這種變態情形之下，他寫了幾卷書。他覺得最滿意的，倒不是佛學書，而是他譯出的道德經。一方面在書本裡研究諸教，一方面他又注意諸教的組織，就常常跑到紐約城的各宗教團體裡消遣。這種教際逐鹿，使他得到一個結論：各教都是「殊途同歸」。

但是這結論卻不能使他心靈得到安慰。他覺得人間一切是虛幻，人和畢竟為痛苦所層層包圍。就是舉世公認的「科學萬能」，他也加以否認。他說：「我在科學界生活了多年，從來沒有因科學而得到一些心靈深處的愉快。科學有供給物質享樂的可能，但它決不能稍減人生心上的任何負擔。哲學，心理學，以及一切學問，都不能使人從罪裡得互釋放。」在心靈裡受到騷擾，而徘徊歧路，彷徨無主的時候，表現在外面的是手腳無措，坐臥不定，抑鬱、寡歡。為了避免被人認為精神失常起見，他就親起門來，在房子裡打坐，唸書佛修心，也實行老子「清淨無為」的生活。那時的尚節，在信仰上是神魂顛倒，莫衷一是。他自覺像一葉扁舟，在渺茫的苦海中漂泊，既無羅盤針，也沒有心靈上的掌舵人。

一天， 同學二五人邀他去赴一個奮興會，他們當初以為奮興家必是學富五車的博士。但是，出乎意料之外，那位出現中崇高的講台上的，卻是一位年紀十多歲的女孩子。她身穿白衣，白裙，白鞋，白襪。如果她是中國人，一定會使人懷疑她是在居喪帶孝呢。

一會兒，她奉著金邊皮面的聖經，打開來高聲朗讀，讀畢便請全堂會眾靜默片刻。靜默時，尚節也低頭沉思，覺得會場空氣神聖嚴肅，一平常不同。靜默之後，尚節抬起頭來，心頭愉樂盈溢，恍如身在人間的天國。她的聲音清脆洪亮，講法透徹清楚，把救恩的大道發探盡致，「曲曲地宣佈天國的奧秘，聲聲地敲著救世的警鐘，高高地舉起基督的十字架。」目中無人的尚節也受了感動，使他的「象渴鹿一般的心靈」，也得到一些溪水的滋潤。最使尚節不能忘懷的，是講完以後跑到台前去痛哭認罪的那些人。其中有巍巍的民眾領袖，赫赫的政府元老，鼎鼎大名的教會牧師，都哭得像淚人一般。這使尚節受了極大的感興，可是協和同學們卻不約而同的捧腹大笑。

尚節對她十分佩服，對她那種有靈感的講道非常羨慕，就一連去聽了五晚，每次都心滿意足的回來。他心裡說：「我真覺得她才配做一個神學院的院長或教授呢。最好我們的院長起碼要謙卑些跟她學習一點真理，才有資格來任院長。換句話說，要是沒有她那種完全屬靈的心志才能，雖然做了道貌岸然的神學院長，可不是和紙糊人一般地無用而虛偽嗎？」

奮興會完畢後，這位小姐的豐盈富足的靈命，莊嚴肅穆的儀表，印鑄在尚節心版上，直到他在一九三三年寫我的見證時，還絲毫沒有模糊。她那副謹虔恭敬的態度，富有信心與主相交的神情，不住在他記憶中浮現。特別是她的滔滔不竭的講章，經常縈繞在他的耳際，而揮之不去。他寫了一封長信給一朋友，把這個最近的感觸周詳地告訴他，大意說：「如果傳道人沒有生命，基督根本否認他是他的見證人。傳道人在唯一的師傅基督裡考試，要他曾否受過聖靈的洗而得了豐盛的生命。使徒時代的宣教師亞波羅，在沒有受靈洗以前就先去傳道，結果是因他的傳道而信主的，都不明白靈洗是什麼一回事。

信還沒有寫完，尚節便良心自責，一針針的刺著他心的深處。他覺得慚愧，因為他進神學院目的在作聖工，但他卻沒有受靈洗。他於是擱筆沉思，心裡有說不出的難受。便開始啜泣起來。

二十　重生的經歷（1927年2月10日）

尚節心裡的渴慕，受了上述的傳道小姐的激發以後，便決意不顧一切追求靈洗，經期得著生命。但是所苦的是得不著門徑。

同時，他的同學們又在批評那奮興會的少女，認為她偏重情感，一味迷信。尚節聽了這些話，心裡便說：「只要我有那種生命的講道，有能力的祈禱，管它是迷信也罷，感情作用也罷，我都接受，我都願意。」

寒假轉瞬即到，尚節就利用這假期的光陰，多讀宗教偉人的傳記。每讀一本他就讚歎一聲：「原來他們也有生命，也有靈力！」他真驚奇這靈力的奇妙和偉大。他渴望他也能快快地得著。

一九二六年除夕，尚節正在跪著禱告的時候，忽聽見上帝的聲音在靈裡對他說：「我要廢棄智慧人的智慧。」

聲音是細而溫和的，但尚節聽了猶如雷霆乍驚，不覺毛骨悚然，全體戰抖。他心裡在細繹這句話：的確不錯，人的學問，人的才幹，人的一切，豈不都是虛幻而空洞？人生如泡影，活著只有痛苦和悲慘，死了更是虛無縹渺。這樣神志不寧，心思恍忽，終夜不能入睡，眼也不曾一閉，便看見曙光曉，涼風吹來了一九二七年的第一個清晨。光陰一天一天的加重弄到身心無刻的寧靜，在無可奈何中發也這樣的問題：「為什麼要我在這虛浮的俗世來度這愁煩苦惱的生活？」他愈想這個問題，他的心靈倦縮愈緊，愈緊就愈黑暗，黑暗到比夜的漆黑更甚。聖靈和惡魔在他心裡爭戰得最猛烈的時候，也就是罪與義決勝負的一剎那。這就是一九二七年二月十日發生的事。這一場苦鬥，最好用尚節自己的話為描述：

「那晚，我祈禱。我不但誠懇地迫切禱告，我真是拍滅了自我的迫心直求，我淌著懺悔的淚捧著求救的心，一聲聲求主的血來遮蔽我，使我不再為自己活，不再有人間虛華的奢望，不再有空中建樓閣的計劃。我不過敝開我赤裸裸的心求上帝可憐我在魔鬼鐵蹄下挨痛的身、心、靈。」

上帝的靈進到尚節生命裡面運行。大概在是夜十點鐘光景，一幕幕的罪劇在他面前演出，使他自己大小輕重的罪，一無遺漏地在他眼前展開。甚至隱而未現的罪也清楚地顯出。最使他難堪的是他沒法除去這許多罪，使他覺得自己是罪魁，理合永淪地獄。解目刺心的罪一一陳列在面前，要閉目不看是辦不到的，想法除去也是不可能的。在焦急之際，尚節到他箱底還有一本久被遺忘的新約聖經。他打開聖經，讀路加福音二十三章，那裡說到主耶穌到各各他。一路荒涼寂靜，他自己也和去釘十字架的罪人一般，低了頭，彎了背，眼都不敢斜視別人，只蹣跚地跟著主的腳步走。這真是難受一剎那，所負的重量幾乎把他壓死。

不知怎的，耶穌已高懸在木架上了。頭側著，兩手鮮血淋漓，慘象使他傷心。他謙卑地跑在十字架底下。俯伏在地上求主用寶血洗淨他一切的不義。他直求到午夜，鐘聲敲了十二下。他高呼哈利路亞，因為他罪的重擔都脫落了。於是，他身輕若飛絮，跳著讚美主。這時忽又轉入另一個局面

「小子，你的罪赦了！」這當然是有赦罪權柄的神子說的，尚節親眼看見祁立在他在面前，臉上發光，頭戴冠冕，手有釘痕，對他說：「你要改名約翰。」

罪已得赦，他看見他的心空洞而清潔 ，像間幽靜雅致的房間。房門開處，聖父，聖子，聖靈，都登堂入室。在晚上一時，尚節覺全身痛得難當，百節骨，心臟肺腑，沒有一處不是象受了重傷一樣作痛。他問耶穌說：「霎時那來的病，使我如此痛楚？」

這時聖靈興照他的 心靈，使他明白與主同釘同死的真理。在後來追述上面所述的異象時，他說：「那晚上是人生命中最值得紀念的靈命生日，我不能忘記！同時我受了主的使命：去向萬民作末世的見證。主給我改名叫約翰，用意是這樣的：當日施洗約翰是給主開路修道的先鋒。這個時代，主不久即將再來。在將再來而未來之前，主也要選召先鋒。主再來與初來不同：先鋒不止一人。主召我作先鋒這之一，宣傳天國近了，主必快來的消息。」

二十一 重生後入瘋人院（1927年2月至8月）

經過了難忘的重生之夜以後，快樂的靈支配了尚節，使他逢人便說主在他身上所作的奇事，特別向他的師友們大膽宣示一切。他雖明知要受他們的譏誚，但他毫不顧忌。說也奇怪，這時一個素不相識的人（後來知道他是瑞典人）平空送他一個地球。他接在手中，毫不解其用意。正在狐疑之際，他心底接到聖靈的指示：神叫他為傳道的緣故，要走遍全球。

「我謝了送地球的人，回到自己的房子裡，再細看這圓形的球體。漸漸地這球幻作長方形，似乎是一個長條的人身，背負著大十字架，頭部有帕勒斯坦字樣，胸部是中國……整個世界都在十字架上的人身上顯露無遺。遠遠的隱約看見一些古古怪怪可怕的獸形人類。我眼本來近視，所以我貼近些看個詳細，才看清那些可怕的人物，原來都是我曾崇拜，我曾敬仰過的牧師，會督，和神學的大教授們……」

重生之後，他看見宇宙萬象都值得我們去欣賞上帝的美，禮讚主的善。同時萬物都在述說主的真理。在一草一木間都可以看見上帝真體的奇妙，偉大，聖潔，光明，智慧……從此之後，當他無論經在言語上或思想上犯了罪（平時不以為罪的那些罪），他都當作大罪一磁重視。他一犯了罪，就去讀聖經，經就會指責他的不是。他看見經中任何章節都脫不了一個「罪」字。分誠心禱告求赦之後，隨便打開經，便能講情以安慰的話，賜福的句子，和赦罪的應許。當分戀世之念油然而生時，聖經便給他以申斥世界的警句。聖經這時已不只是他生命的糧，而且是他腳前的燈，路上的興了。

從此以後，除了密室靈修之外，還分配時間出去布道。二月十二日（他重生後的第二天），他參加萬國學生交誼會，在幾分鐘內向會眾見證基督如何改變了他灰暗的人生。此外，他常　流淚勸人來就基督，以享受他所賜赦罪的平安。他更誠懇地指出一些傳道人牧師的罪，請他們和他跪著禱告，求主赦免他們疏忽聖工，或不忠實宣傳真理的罪。這類的人雖然很少接受他的忠言，實行改過的更少之又少，但主隨時加給他力量，使他不致灰心。

在此以前，美國報紙常對尚節　的活動，加以記載，稱獎，頌揚。尚節都剪了下來，糊裱得好好的，以為他日向親友誇示的材料。重生以後尚節聽主的吩咐，把這些都燒了。此外還焚毀了一批協和神學院的教科書。

尚節本來酷唱歌，重生後更長歌不已，時而高唱，時而低吟，時而流淚讚美主，時而歡笑感謝神。因為有了如此上種種的行為，協和神學院的當局便斷定他患了精神病。

二月十七日，他出去買一枝新筆和一本新聖經，便欣欣然回校。在路上碰到一個天使般可愛的小孩子蹲在路中心寫Rest (安息)為一個字。再走不到幾步，又遇見另一個同樣可愛的小孩子寫同樣的字。他還漫不在意，依舊走他的路。但當他第二次看見另一個兒童也在寫同樣的字時，他便不由不對此字此事加以思索了。

思路還未打通，他已回到了學院。巍峨的院子，使他想到這裡面住著的師長同學一般「偷了上帝的錢在做撒但奴隸」的人！想到這裡，不勝感慨，兩行清淚禁不住淌了下來。這時院長忽然下令親上校門，用慈和的話，勸尚節到離校很遠的鄉下去休息。話雖慈和，卻是一道命令。

尚節自忖這是一個好機會，因為幾天的休息可以使他多讀聖經，出來後精神飽滿，精神活潑，多作主工。於是就表示絕對服從，只要求回宿舍去拿幾件日用品及衣服等物。不料不但這請求，得不到應允，反而催他快些跟一個人走。他機械地跟著他走，身邊除了新買的自來水筆及聖經外，什麼也沒有。在野地走了好一會兒，在晚間才走至一所名叫百花谷醫院(Bloomingdale Hospital )的瘋人院！

這是一所有名的精神病院，設備完美，規模宏大，共分七大棟。宋博士進的是麼四棟。進了瘋人院，他才知道院長早已為他籌備好一切，否則絕不會一進院就有人引導他入那一棟那一室的。他們叫他洗澡，換上病人所穿的白衫，吩咐他躺在床上靜養。尚節心裡暗暗覺得好笑：「他們真的把我當作瘋人看待了。」

二　瘋人院中

進瘋人院的第二天，醫生把他詳細檢驗，先是抽血，其次是盤問他的祖先身世，想知道他的瘋病是否由遺傳而來。

尚節對醫生說：「我自己很可以查驗我自己是否有瘋病，因為我很明白血統和遺傳關係的學理。我雖不是大名鼎鼎的醫學博士，然而我也曾讀你已讀過的那些書本。不信嗎？要俄亥俄大學問我的教授和同學們。」

醫生想查一查他的思想會不會紊亂，就背一則短的故事，叫他聽後寫出。他寫出後，醫生不但看出記錄之無誤無遺，還驚羨他記憶力之強不可及。同時尚節對他說：「往日我曾譯琿老子的道德經一厚冊，著有英國孤貧院史記和耶利米書註釋等書，你可以在那裡檢查我思想的全部，看其中有沒有缺乏系統的破綻。」

醫生聽了他的話，默然不語，只吩咐他臥床休養。那時尚節自己也很感到身體的疲勞，在鏡中看見自己面黃瘦時，不禁感謝神給他這樣的好機會，使他一文不花可以入院休息。他打算一星期後「有強健的身體和飽滿的靈魂，出去作光明而活潑的見證。」那裡他才想起昨天三個孩子寫Rest 的意思：他們是奉上帝旨意向他作住病院休息的預告。

院中的待遇是非常優厚的；飲食是最上等的滋養品，可是宋博士並不貪戀這些物質的享受。他所感痛苦的，是他們並不把他當成一個有思想有理智的學者，卻把他當成一個精神病人，甚且當成一個犯了大罪的犯人，在那裡受監禁，一行一動，都要得醫生的許可。看護們緊緊監視著，終日以一副森嚴可怕的面孔望著他！

醫生為要檢查他思想有無變態，就到他宿舍裡，把親友寄給他的信，翻箱倒篋的尋了出來，然後一封一封的讀下去。宋博士心裡對此加以批評：「這不是笑話嗎？果真要在書翰上查我思想的話，只須檢查我寄出的信才合理一些；他們所把那些絲毫沒有關係的來信一封封的看。」在院中接到的信，當然也是先由醫生拆閱的，而且由他們代復，說些什麼宋某精神病發作得利害，不能執筆的話。這使宋博士深感身心沒有自由之苦。

他初入院時，住的是第四棟；後來他體重增加，精神也恢復原狀，就移往第六棟。一星期後，又搬進第二棟。據醫生的判斷，只要再住院四十天就夠了。可是，時日逐漸過去，宋博士出院的希望卻一線也沒有。他忍無可忍，就發起牢騷來。對醫生破口大罵。結果反激怒了醫生，把他送進第七棟。這第七棟所住的都是打架罵人的瘋人，一天到晚的吵鬧，再加以種種雜沓的響聲，使他沒有片刻的安寧。他苦求移住第三棟，卻未蒙許可。

在尚節附近，有一個瘋人，是個財主。他發瘋之態度，非常可怕，忽然間大哭不已，號叫著：「唉！我從前和姑姑犯姦淫……」說時咬舌流血。後來醫生來了，用橡皮塞在他口裡。一會兒，仍舊好好的。尚節問他為什麼會這樣，他答道：「我在地獄裡被焚燒，極其難受；我當不起那種痛苦，所以咬舌呼號。」

六月二十日下午，宋博士見那位看守他寸步不離的青年護士，不知怎的由打盹而進於熟睡，認為這是逃走的大好機會，跳下台來便拔腿飛跑，一口氣跑了兩三里，不知道在一麥田裡藏身，希望不給追蹤人看見。可是，他終於給一頭警犬找著了，又把他押解回院。

三  出院前後

第七棟的「武瘋子」，整天不停地在嚕囌，吵鬧，高叫，咒罵，狂歌，拍手，打掌，揮拳，亂蹦，亂跳，亂碰，亂撞，使尚節無片刻的安寧。還有一名警察，整天寸步不離的跟著他，晚上也睡在他旁邊。院方還叫他織籃子，織了又拆，拆了又織，反來復去的盡做這些無意識的工作。他所受的精神痛苦，若不是親歷其境，是無法領略的。

在一個下弦月照著幽輝的晚上，尚節愁思迸發，思鄉之外，更遙揮思親的淚，又想到自己的過去現在未來，頓時起了不良之心：以自殺來結束一生。

在這絕望之際，他忽然聽見主的話：「小子，你是我用血贖回來的，怎麼隨意輕生？」

他回答道：「主呀，卑微的我，生無見天日的一天，欲圖報而無從，生不如死。所以要自殺。」

主的聲音繼續對他說：「萬事互相效力，叫愛上帝的人得益處；你若能忍耐，過了這一百九十三天的苦難，你就知道怎樣背十字架跟我走各各他順服之路了。」這時，眼前的黑暗忽然不見了，主的光榮四面照著他。

一個星期以後，尚節再懇求醫生給他移住第六棟，說明他之逃走不是因為神經錯亂，而是因為自己天性好活動好自由的緣故。結果，院方答應了，遂搬住第六棟。他的看護慢慢的受了他感化，不但不如以前那樣嚴厲冷酷，而且答應代他傳達書信。尚節快樂得說不出話來，馬上寫一封信給駐美中國公使，報告他被美國人無理拘在瘋人院中，喪失了行動與言論的自由，請他迅即與美政府交涉。

在八月三十日，一位節最知己友人美籍教士沃克博士新從歐洲回美，抵美後，知道他已進了瘋人院，立刻趕到紐約，到醫院去看尚節，尚節一見他，禁不住哭訴他種種經過和詳細情形。沃爾克安慰他一番之後就去見院長，對他表示願意由他簽名保出。那時院長正接到美國政府的電報調查宋案（大約是中國公使交涉的結果），焦急得如熱鍋上的螞蟻，正在不知所措時，忽然有人來擔保解圍，當然落得答應。於是尚節恢復的自由。從進院的第一天算起，不多不少，恰恰上帝的時間：一百九十三天！

尚節後來回想上帝在瘋人院中給他的課程，有如下二端：

第一， 主訓練他，使他成為神順服的僕人，把他的個性脾氣都陶冶了一番。在他真能投降順服的一天，就是他在上帝面前獲得神學學位畢業出醫院的晚上！

第二， 主教導他明白聖經。他在院中用主所指示的四十種方法，把全部聖經讀了四十遍。這時他才知道聖經真是上帝所默示的，是上靈感動寫出來的，每章每節都是為他靈命益處而作的。最初上帝用插圖一樣的顯示每一章的關鍵。其後，上帝用一個個含有深意的字，如「愛」，「信」，「義」等字。教他如何把全經歷貫串起來。

這真是上帝所賜的珍貴教訓，尚節在我的見證裡說：「我把每種讀法和靈感都詳細記錄起來。不上幾天，簿子記完了好幾本……凡是上這吩咐我說的，我常向人講，但是很多是上帝吩咐我要守口如瓶，我一一諱莫如深地藏在我的心底。在先我的記錄　概用英文，為了時常有人來偷看或檢查，我就改用中文的記錄……」也院後沃爾克博士挽留他在他的家鄉辛辛那提小住。那時，協和神學院院長找人把他的行李全部送還。從此之後，尚節和協和神院的關係便完全斷了。其實，這間神學院早已把尚節除名。它絕沒有為這位後為「中國的衛斯理」而感到光榮。它的一位教授說過：「協和神學院跟宋尚了一點關係都沒有！」

尚節在瘋人院裡面所得的上帝的啟示，是豐富而重要的，所有預言，後來都一一實現了。有些是在院時不知其意義的，到實現時才徹底瞭解，卻是怪不好受。啟示，他很少對人說及，因為說起來怕人認為是驕傲自大，也怕人把看得太高。他以為保羅被提到第三層天去，得了奧秘的啟示，卻在十四年後才對人提及，理由也是相同的。